“舍得”程一笑

2020年9月份，程一笑罕見(jiàn)地出現(xiàn)在華為開(kāi)發(fā)者大會(huì)松湖對(duì)話上。他突然被搜狐CEO張朝陽(yáng)cue到，問(wèn)他如何評(píng)價(jià)快手、抖音的內(nèi)容分發(fā)。一貫簡(jiǎn)短答話的程一笑做出了回應(yīng)，“快手和抖音都是以推薦算法為主的內(nèi)容型平臺(tái)，快手更注重普通人多一些。”

而這個(gè)普通人的生意，成就了快手的帝國(guó)。今日，快手正式在港交所啟動(dòng)全球股票申購(gòu)，按照發(fā)行區(qū)間每股105港元-115港元，快手市值將超過(guò)556億美元，并計(jì)劃2月5日于香港聯(lián)交所掛牌交易，股份代號(hào)1024。

從2011年初創(chuàng)辦，到如今即將IPO，快手走了將近10年。站在幕后一直陪伴快手成長(zhǎng)的程一笑，看著自己曾經(jīng)做的小動(dòng)圖GIF快手演變成如今這番模樣，這個(gè)養(yǎng)育近10年的“孩子”終成大器，不知作何感想？

作為快手最早創(chuàng)始人，他請(qǐng)來(lái)宿華執(zhí)掌公司，而自己擔(dān)任首席產(chǎn)品官，甘愿隱居幕后。如今，程一笑持有快手10.023%的股份，身家超過(guò)360億元。上市后，大概率還要上漲。

程一笑的存在，始終像是一名程序員，而不是企業(yè)家。但在隱秘的洪流中，程一笑本人的性格特質(zhì)、行為方式、思想準(zhǔn)則為快手的發(fā)展穿起一條暗線，培育著快手一步步壯大。

普通人不普通

2016年的端午前夜，宿華看到了那篇被傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的文章《殘酷底層物語(yǔ)：一個(gè)視頻軟件的中國(guó)農(nóng)村》。很多人參與評(píng)論：快手呈現(xiàn)的內(nèi)容很low。

這位CEO感到委屈，他還對(duì)著一家媒體的記者拿出自己手機(jī)端的快手界面，義憤填膺地說(shuō)到，“‘魔幻鄉(xiāng)村’不是快手的全部呀。”

而程一笑，這位來(lái)自東北鐵嶺的“老鐵”更納悶，這怎么low了？這不是真實(shí)的生活么？

反而觀之，這個(gè)超過(guò)7億人使用的短視頻內(nèi)容平臺(tái)快手的邏輯起點(diǎn)，是程一笑一以貫之、不肯動(dòng)搖的產(chǎn)品思維——讓散落在廣袤生活中的普通大眾表達(dá)自己。

這位創(chuàng)始人曾不止一次地表達(dá)過(guò)這一想法，鮮少出現(xiàn)的他只要在公開(kāi)場(chǎng)合露面，就會(huì)不厭其煩地談到此。2018年12月，他曾罕見(jiàn)發(fā)表創(chuàng)業(yè)7年的演講。他認(rèn)為快手的成功在于其連接的不是名人，也不是明星，而是普通人，是容易被忽略的大多數(shù)。

2018年初，抖音的DAU開(kāi)始反超快手，一路飆升，原本是短視頻老大的快手被抖音搶了寶座。面對(duì)抖音摧枯拉朽的起勢(shì)，程一笑和宿華決定重新向龍頭地位發(fā)起沖刺。他們要爭(zhēng)取在2020年春節(jié)期間達(dá)到3億日活，縮小與抖音的差距。

自2014年春晚微信對(duì)支付寶的“珍珠港偷襲”后，春晚成為互聯(lián)網(wǎng)巨頭的試金石。拿下春晚的快手在春節(jié)期間的用戶規(guī)模達(dá)到9.1億，活躍滲透率達(dá)79.6%。

但春節(jié)戰(zhàn)役后，快手與抖音的差距并未縮小。很多人開(kāi)始分析指出快手落后于抖音的原因所在，這其中包括內(nèi)容模式、是否注重頭部效應(yīng)。

在內(nèi)容呈現(xiàn)方式上，盡管快手在2020年9月份發(fā)布的8.0模式給用戶增加了大屏瀏覽模式這一選項(xiàng)，但在首選上并未改掉之前的雙列信息流形態(tài)，這也是程一笑思維的體現(xiàn)。用戶上滑篩選感興趣內(nèi)容，點(diǎn)選進(jìn)入視頻播放界面，返回鍵回到雙列式卡片界面繼續(xù)篩選。實(shí)際上，這種呈現(xiàn)方式的目的是希望用戶有更多選擇空間，也為尾部?jī)?nèi)容創(chuàng)作者提供更多曝光機(jī)會(huì)。

而抖音采用“沉浸式下拉”展現(xiàn)視頻，一次僅呈現(xiàn)一條視頻內(nèi)容，用戶輕輕上滑就可自動(dòng)跳轉(zhuǎn)播放下一條。這樣不需要用戶做決策，依靠系統(tǒng)算法自動(dòng)推薦，可以使用戶持久地沉浸在視頻瀏覽體驗(yàn)中，無(wú)需動(dòng)用大腦，源源不斷獲得感官刺激。

在運(yùn)營(yíng)上，快手是去中心化運(yùn)營(yíng)，流量分配較為公平，與抖音頭部效應(yīng)明顯、擅長(zhǎng)集合頭部?jī)?yōu)質(zhì)內(nèi)容相比，快手希望中尾部創(chuàng)作者有更多展示自己視頻的機(jī)會(huì)。

程一笑說(shuō)，“普通人的生活有人在意，這很重要。每一個(gè)普通人都需要被平等對(duì)待。”

五源資本張斐曾說(shuō)，“當(dāng)初微博的轉(zhuǎn)發(fā)功能多火啊，他偏不做”。初創(chuàng)快手期，倔強(qiáng)的程一笑偏偏就是要讓你用戶發(fā)一個(gè)內(nèi)容，都展示出來(lái)。他認(rèn)為，一旦轉(zhuǎn)發(fā)，頭部效應(yīng)就很明顯，沒(méi)辦法讓每一個(gè)人公平地看到。

我們無(wú)從得知，程一笑是否認(rèn)為自己也是“被忽略的大多數(shù)。”就其產(chǎn)品理念來(lái)看，程一笑本人的“普通”與他的想法隱隱相連。

2011年，程一笑創(chuàng)業(yè)初始期，在微博發(fā)過(guò)一張地鋪的照片，鋪蓋上放著一款舊版的蘋(píng)果電報(bào)，配文寫(xiě)到“我的地鋪”。再加一句溫州人的古訓(xùn)，“寧愿睡地板，也要當(dāng)老板。”

2012年，程一笑在微博上發(fā)出了他自己制作的GIF動(dòng)圖。畫(huà)面成像較為凌亂，有電腦的一隅，也有灰褐色的被子，還有旁邊泛黃的寫(xiě)字桌，背板是白墻。他的生活環(huán)境似乎與精英遠(yuǎn)隔。

那時(shí)，活躍在微博的他總是穿著藍(lán)色牛仔褲、白T恤。9年后，出現(xiàn)在松湖對(duì)話上的程一笑依舊穿著同樣的配置，與2011年似乎并無(wú)多大的改變。

程一笑不是天生的貴族，沒(méi)有權(quán)勢(shì)，白手起家。

這個(gè)生在東北鐵嶺的年輕人，讀書(shū)時(shí)光也是在東北度過(guò)。大學(xué)期間寡言少語(yǔ)，喜歡自己琢磨技術(shù)與產(chǎn)品。畢業(yè)后，他去了惠普大連工作。工作之余的愛(ài)好是開(kāi)發(fā)IOS，彼時(shí)正是2008年，iphone 3GS剛推出不久，他便托人代購(gòu)買入，研究其系統(tǒng)。次年，程一笑加入人人網(wǎng)，負(fù)責(zé)開(kāi)發(fā)人人網(wǎng)的iphone客戶端。2011年，從人人網(wǎng)離職。

在此期間，江湖似乎沒(méi)有留下他多少傳說(shuō)。

之后，他在北京立水橋一個(gè)兩居室里開(kāi)啟了自己的創(chuàng)業(yè)人生，這是一個(gè)每月租金3500的兩居室，是一個(gè)可以餓了下去買煎餅果子然后上來(lái)繼續(xù)工作的地方。五源資本投資人張斐對(duì)程一笑這間屋子印象深刻，因?yàn)樗粌H地方偏，還特別冷。

就是在這里，住著快手最初的四人團(tuán)隊(duì)，他們都是程一笑拉來(lái)的。楊遠(yuǎn)熙是大連惠普時(shí)期的同事，負(fù)責(zé)安卓端；大學(xué)舍友兼人人網(wǎng)同事銀鑫負(fù)責(zé)服務(wù)器，另外一位負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)。

那時(shí)，微信剛誕生不久，微博正如日中天，年輕人還在玩QQ空間。他們一定想不到，幾年后短視頻內(nèi)容平臺(tái)的誕生將與他們呈現(xiàn)鼎立之勢(shì)。

程一笑研究了老上司許朝軍的“啪啪”、舶來(lái)品“圖釘”和美圖秀秀后，開(kāi)始研究開(kāi)發(fā)了一種移動(dòng)端的動(dòng)圖制作軟件，也就是GIF快手。

他在微博中留下過(guò)自己把玩GIF快手的倩影。在這個(gè)沒(méi)有任何認(rèn)證的普通賬號(hào)中，他出鏡試驗(yàn)產(chǎn)品，黑色鐵質(zhì)的半框眼鏡滑在鼻梁中，腦門(mén)上的兩撮碎發(fā)散落下來(lái)，露著點(diǎn)雙下巴。這個(gè)身上烙印著普通程序員特質(zhì)的年輕人不會(huì)想到，有一天，自己的產(chǎn)品能被幾億人使用。

后來(lái)成為快手天使投資輪的五源資本投資人張斐與程一笑結(jié)識(shí)后發(fā)現(xiàn)，這是一個(gè)對(duì)生活要求極其簡(jiǎn)單的人，“我猜他一個(gè)月能花個(gè)3000塊就已經(jīng)很不錯(cuò)了。”

哪怕在快手搬到宇宙中心五道口后，程一笑最大的樂(lè)趣是跟宿華去吃螺螄粉。

生活要求簡(jiǎn)單，但對(duì)自己的產(chǎn)品理念不愿屈服。他像是基于自身發(fā)出的一種訴求，渴求每一個(gè)普通人都能夠展示自己的生活，被平等對(duì)待。

程一笑將產(chǎn)品設(shè)計(jì)得相當(dāng)簡(jiǎn)單。快手APP首頁(yè)只有關(guān)注、發(fā)現(xiàn)、同城三個(gè)欄目和拍攝圖標(biāo)，簡(jiǎn)單易操作，程一笑說(shuō)，“如果產(chǎn)品復(fù)雜之后，很少有人用得懂，如果拍攝功能復(fù)雜，只有1%的用戶才能懂。我們希望中國(guó)無(wú)論學(xué)歷高或者低，年齡大或者小的用戶都可以用得動(dòng)快手。”

簡(jiǎn)單也是張小龍這位絕佳的產(chǎn)品經(jīng)理所推崇的，他認(rèn)為復(fù)雜的東西太脆弱，簡(jiǎn)單、實(shí)用最好。微信的理念是要幫助人們進(jìn)行更好、更容易地溝通，張小龍也把產(chǎn)品做得極盡簡(jiǎn)單。所以微信能夠被超10億人使用。

看來(lái)，程一笑與張小龍?jiān)诳创a(chǎn)品思維與設(shè)計(jì)之間的關(guān)系上，有一定相似性。

2017年以前，快手沒(méi)做任何推廣攢到了4億注冊(cè)用戶和4000萬(wàn)日活，成為短視頻區(qū)域的老大。直到被抖音后來(lái)者居上。

快手確實(shí)解除了部分人的封印表達(dá)。但這一定位也逐漸演變成一種老鐵攻陷，快手攻陷得更多的是三四線城市。從2014年天佑在快手通過(guò)喊麥找回自我，到2015年初，來(lái)自東北的大批YY主播帶領(lǐng)粉絲進(jìn)駐快手，短短兩三個(gè)月就讓快手日活突破千萬(wàn)。數(shù)據(jù)是漲了，但也間接引發(fā)了開(kāi)篇所提文章《殘酷底層物語(yǔ)：一個(gè)視頻軟件的中國(guó)農(nóng)村》的出現(xiàn)。有人做了一份統(tǒng)計(jì)，快手在南方用戶最多的省份是海南，因?yàn)槟抢镉旋嫶蟮摹袄翔F”群。

快手做了一些主動(dòng)進(jìn)攻，希望把觸角伸向一二線城市，觸達(dá)更廣闊的人群。2019年，發(fā)布25大垂淚榜單，內(nèi)容涵蓋美食、寵物、汽車、電競(jìng)、二次元等；另一方面，開(kāi)始重視明星策略，簽下周杰倫，還有陳坤、黃渤、沈騰等影視明星。

一位快手高層曾認(rèn)為，快手的下一站，應(yīng)該重新思考用戶需要什么，將短視頻作為新生態(tài)基礎(chǔ)能力，疊加更多元的商業(yè)生態(tài)去發(fā)展。

無(wú)論如何，在程一笑這里，有著他明顯的堅(jiān)持與不妥協(xié)。

沉悶牽線，舍得成事

在快手大樓里，一次，不愛(ài)說(shuō)話的宿華對(duì)著比他更不愛(ài)說(shuō)話的程一笑急了，開(kāi)會(huì)到最后，程一笑一聲不吭，宿華忍不住了，“一笑你要有意見(jiàn)就趕緊說(shuō)，說(shuō)完我們就過(guò)了”，然后，程一笑慢吞吞地說(shuō)了兩句話。

在通向成功的道路上，程一笑性格中的沉悶與舍得就像是隱藏在水下卻在向前推動(dòng)的隱秘螺旋槳，他自己也許并不會(huì)注意到，它們有可能成為成就今日快手的暗中力量。

張斐說(shuō)，“如果你和一笑溝通，會(huì)發(fā)現(xiàn)他其實(shí)是一個(gè)很悶的人，和他說(shuō)十句話，他只和你說(shuō)兩句話，溝通起來(lái)很累，你得猜他在想什么。他可能用了百分之百的情感表達(dá)出來(lái)的東西，你只能感受到30%、40%。”

但也是因?yàn)樗牟簧蒲哉劊審堨吃谄扔跓o(wú)奈下為他找來(lái)了宿華，二人得以配合，畫(huà)下一場(chǎng)勝利的休止符。

五源資本的張斐是快手發(fā)展道路上的粘合劑。當(dāng)這個(gè)在微博流行開(kāi)的小軟件激發(fā)起張斐興趣時(shí)，他恰巧在尋找移動(dòng)+Camera領(lǐng)域的項(xiàng)目。張斐找到了程一笑，為快手帶來(lái)了200萬(wàn)人民幣的天使輪融資，占股20%。

之后，快手轉(zhuǎn)型需要資金。程一笑不得已四處奔走融資，在見(jiàn)了一圈投資人后，他都被狠狠拒絕了。原來(lái)，不善言辭的程一笑喜歡把大事說(shuō)得小而平庸，投資人對(duì)他很難提起信心，原本有機(jī)會(huì)，跟他聊完后反而希望之火被澆滅了。

翻身仗是宿華幫程一笑打的。

張斐看程一笑沉悶、不善交談的性格在商業(yè)表現(xiàn)與后期管理上或許會(huì)吃很多虧，便為他找來(lái)了宿華。程一笑聽(tīng)過(guò)宿華，在他眼里，宿華是排名中國(guó)前十的程序員。

1982年出生，宿華要比程一笑大一點(diǎn)，他來(lái)自湖南張家界的一座山村，自始至終都是學(xué)霸，清華畢業(yè)后，進(jìn)入谷歌負(fù)責(zé)搜索和系統(tǒng)架構(gòu)。

硅谷工作兩年半后，宿華坐不住，開(kāi)始第一次創(chuàng)業(yè)，此后，宿華前前后后籌劃的32個(gè)項(xiàng)目均以失敗結(jié)尾。無(wú)奈之下，重回職場(chǎng)的宿華進(jìn)入百度擔(dān)任百度鳳巢系統(tǒng)核心工程師之一。兩年后，他再度離職創(chuàng)業(yè)，這一次是在搜索引擎方面的嘗試，宿華在6個(gè)月內(nèi)把公司做到盈虧平衡后，賣身阿里，實(shí)現(xiàn)了財(cái)務(wù)自由。

就在宿華準(zhǔn)備和夫人再去創(chuàng)業(yè)時(shí)，遇到了程一笑。而彼時(shí)，程一笑的GIF快手在積累到近百萬(wàn)用戶后，想要第二次轉(zhuǎn)型，改造成短視頻社區(qū)，結(jié)果日活暴跌至1萬(wàn)左右。

2013年夏天，二人見(jiàn)面，一見(jiàn)如故，“宿華找方向難，一笑找人難，宿華是技術(shù)和算法驅(qū)動(dòng)方面的大牛，而一笑是個(gè)很有產(chǎn)品頭腦的人，兩人是一個(gè)很好的組合。”張斐說(shuō)。

向來(lái)沉默的程一笑，拉著宿華從晚飯后一直聊到凌晨?jī)牲c(diǎn)，地上的啤酒瓶子堆了20多個(gè)，張斐在一旁已經(jīng)困得不行，不得不打斷他們，“干脆合了算了，以后你們天天聊。”

宿華加入后，要涉及到一個(gè)很重要的問(wèn)題，快手如何進(jìn)行蛋糕分配。

程一笑在這件事情上表現(xiàn)的大度在整個(gè)創(chuàng)投圈并不多見(jiàn)。程一笑本來(lái)持股80%，五源資本占股20%，宿華過(guò)來(lái)后，程一笑和五源資本各自稀釋一半的股份，拿出50%的股份做期權(quán)池，再把期權(quán)池中的大部分股份給宿華和他的團(tuán)隊(duì)。這意味著宿華的股份要比程一笑還多。

程一笑跟團(tuán)隊(duì)商量了一下后立刻同意。在張斐眼里，程一笑是個(gè)想做大事的人，不太看重自己的名利。他也確實(shí)沒(méi)在乎，如此爽快，他要的是公司向前發(fā)展。

當(dāng)年雷軍從金山退休，準(zhǔn)備以天使投資人的身份為魅族押上全部身家。雖初中學(xué)歷，但工匠精神、行事低調(diào)的魅族創(chuàng)始人黃章讓他很欣賞，雷軍還將自己對(duì)軟件、互聯(lián)網(wǎng)和公司運(yùn)作的經(jīng)驗(yàn)向黃章傾囊相授。

但雷軍最終決定自己創(chuàng)立小米的間接原因是，當(dāng)他希望黃章能用5%的股份吸引谷歌中國(guó)工程研究院副院長(zhǎng)林斌加盟時(shí)，黃章卻舍不得。

兩相對(duì)比，程一笑的舍得確實(shí)產(chǎn)生了意想不到的“化學(xué)作用”。

宿華上任后的第一件大事是讓“GIF快手”轉(zhuǎn)型為短視頻社區(qū)，上線算法推薦。憑此算法，快手日活從此前的1萬(wàn)直接飆升到1000萬(wàn)，首戰(zhàn)告捷。

這樣的效果超出了所有人的想象。就這樣悶著頭干了三年，快手在2017年實(shí)現(xiàn)爆發(fā)，一舉成為擁有用戶數(shù)超5億，DAU超過(guò)6500萬(wàn)人的超級(jí)App。

兩個(gè)人共同奮戰(zhàn)的歲月里，程一笑和宿華經(jīng)常下班后一起吃螺螄粉，八九點(diǎn)鐘結(jié)伴步行回家。

就連當(dāng)初要不要花錢做這個(gè)樓頂矗立著的快手巨大橙紅色LOGO，宿華和程一笑吵完后，共同坐下來(lái)做數(shù)學(xué)題，計(jì)算五道口會(huì)有多少人經(jīng)過(guò)，以這個(gè)人數(shù)為基數(shù)來(lái)計(jì)算廣告曝光費(fèi)用。

宿華是這樣描述的，“我們有種相見(jiàn)恨晚的感覺(jué)。我們彼此價(jià)值觀相似，易于相互理解；技能經(jīng)歷又很不同，亦很互補(bǔ)。”程一笑說(shuō)他和宿華總能達(dá)成一致，這種一致來(lái)自于價(jià)值觀底層契合，“剩下的問(wèn)題，就變成今晚我們點(diǎn)哪個(gè)菜而已。”

程一笑的沉悶需要要引入人才，他將對(duì)產(chǎn)品的理解與才能發(fā)揮極致，并沒(méi)有多棲發(fā)展。這樣其實(shí)為快手的發(fā)展贏得了時(shí)間。而他的敢于舍得、給予讓宿華得以在快手留下，并毫無(wú)保留地施展自己的才華。

程一笑當(dāng)然值，他換來(lái)的是四五千億的估值。

但在公司快速的發(fā)展路途上，二人的不善言辭還是被人詬病，這來(lái)源于對(duì)公司的管理問(wèn)題。有人稱，快手高層并不喜歡一些注重向上管理、積極外向的中高層，封閉壓抑、邀功諉過(guò)，工作逐漸孤島化，新人自生自滅。

宿華與程一笑自己也在內(nèi)部信中說(shuō)：“松散的組織、佛系的態(tài)度，‘慢公司’正在成為我們的標(biāo)簽。這讓我們寢食難安。”程一笑也曾說(shuō)，對(duì)自己而言，現(xiàn)階段最困惑的事還是管理，“我跟宿華之前沒(méi)有管過(guò)這么多人的職業(yè)經(jīng)歷。”

我們都知道，有太多企業(yè)不是被對(duì)手打倒，而是死于管理落后上。如今的快手已經(jīng)從幾個(gè)人的公司發(fā)展到幾千上萬(wàn)人，排好兵、布好陣才能發(fā)揮最大戰(zhàn)斗力。

宿華和程一笑開(kāi)始反思，他們將追求極致作為公司企業(yè)文化的一部分，還從能力建設(shè)、工作效率、工作態(tài)度三方面闡述如何追求極致。他們想要自上而下去夯實(shí)組織方式、推進(jìn)OKR制度。

但執(zhí)行層面落實(shí)如何，恐怕還要打個(gè)問(wèn)號(hào)。

每一種獨(dú)特性之所以獨(dú)特，是因?yàn)樗鼈兛梢詤R聚成一個(gè)人，可以串起一件事。與此同時(shí)，也要認(rèn)清每一種性格特質(zhì)、行為方式、思維準(zhǔn)則的一體兩面。

程一笑個(gè)人的經(jīng)歷、不變的產(chǎn)品思維、沉悶大度的個(gè)性，幫助那個(gè)曾經(jīng)的動(dòng)圖小工具變?yōu)榻袢罩袊?guó)短視頻巨頭。接下來(lái)，還需要看這位最初創(chuàng)始人如何發(fā)揮？